Кровь, пот и чашка чая. Реальные истории из машины скорой помощи - Том Рейнолдс

Полиция уже оградила место происшествия сигнальной лентой; у автобуса был слегка поврежден капот. На некотором удалении, упершись в стену магазина, стоял синий автомобиль. Первое, что меня поразило: как столкновение, почти не причинившее ущерба автобусу, могло заставить машину развернуться на 180 градусов и врезаться в магазин.

(Позднее я понял, что там, скорее всего, произошло: автобус задел автомобиль, водитель случайно нажал на газ и заскочил на тротуар, после чего и врезался в стену).

— Привет, — сказала симпатичная девушка-полицейский, — у нас тут беременная с травмой головы, младенец, которого она держала на коленях, и еще шестеро детей, ехавших не пристегнутыми.

— Обалдеть! — пробормотал я себе под нос.

Потом связался с диспетчерской и сказал, что понадобится как минимум три скорых.

И пошел осматривать женщину. Она действительно была беременна, ехала без ремня и ударилась головой о ветровое стекло, оставив на нем характерный след в виде глаза[7]. У женщины на голове оказалась лишь небольшая царапина; еще она жаловалась на легкие спазмы в животе.

…Быстро ее осмотрев, я с радостью убедился, что она не сломала шею и вообще пострадала несильно. Больше я ничего не мог для нее сделать.

Окинув взглядом ребятишек, стоявших вокруг, я обратил внимание на раздувшуюся губу у одного из них: и тут, похоже, ничего серьезного.

Девушка-полицейский держала на руках полуторагодовалого малыша.

— Я его глажу по голове, а он все плачет, и вообще какой-то дерганый, — сказала она мне.

Я присмотрелся повнимательней… кажется, он бледноват. И действительно дерганый…

Я тоже погладил малыша. Он даже ко мне не повернулся…

…вот черт!

Но тут из-за угла появились мои спасители. Скорая помощь. Большой желтый фургон с мигалкой и сиреной. Который заберет этого ребенка и отвезет в больницу, где ему и следует находиться.

Мы с полицейской подбежали к скорой, и я передал дела в самой краткой форме, к какой когда-либо прибегал[8]. Они подхватили ребенка и помчались с ним в больницу. (Позднее я узнал, что он просто притворялся, с ним все было в порядке.)

Дальше я осмотрел остальных детей, чтобы убедиться, что у них нет серьезных травм, которых, к счастью, и не оказалось. Еще раз проверил, как дела у матери, объяснил, почему малыша увезли в больницу без нее, и немного успокоил. Одновременно я пытался взять номер телефона у девушки-полицейской (к сожалению, мне это не удалось).

В общем, я был очень занят.

Все это время за нами наблюдала толпа зевак, нимало не смущенных полицейским ограждением, которое они легко преодолевали, чтобы посмотреть на место происшествия поближе и дать нам свои советы. Полицейские прилагали все усилия, чтобы их отогнать, но это было все равно что пытаться ложкой вычерпать море.

К счастью, никто серьезно не пострадал (хотя, будь у меня необходимое оборудование, я бы с удовольствием зафиксировал всех участников аварии), чуть позже приехали еще скорые, чтобы развезти пациентов по больницам.

В своем отчете я отделался общей фразой «несколько пострадавших» и описанием того, что увидел и что смог сделать.

Дальше я вернулся на станцию, выпил чашку чаю и поехал на вызов на другом краю сектора, звучавший как «девочка, 12 лет, обморок»…

Интернет спас девочку!

Я собирался пожаловаться.

Собирался рассказать вам о водителе, который решил поиграть со мной в догонялки. Об идиоте, который выскочил, не подумав, из-за автобуса, отчего я оставил 20-футовый черный след (на асфальте, не у себя на штанах). Наверное, упомянул бы и о ребенке, решившем, что очень забавно будет выбежать на проезжую часть прямо у меня перед носом. Притом, что я ехал с мигалкой и сиреной.

Совершенно точно я пожаловался бы на сотрудников роддома, велевших пациентке «вызывать скорую» (хотя в этом не было никакой необходимости).

Поведал бы о двух водителях, которые, не подождав и 5 секунд, начали орать на экипаж скорой и на меня за то, что мы перегородили им дорогу. Неважно, что мы в этот момент проверяли, жив или мертв мужчина, лежавший на мостовой. Они прекратили орать, только когда полицейский налетел на них с воплем: «Поверить не могу, что вы такие придурки!» (тут явно сказался долгий опыт работы в Ньюэме.)

Да, я бы пожаловался, но я только что съел две коробки китайской лапши, я сыт и доволен, так что лучше расскажу вам о том, как сегодня интернет спас человеку жизнь.

Меня вызвали к 12-летней девочке, которая упала в обморок у себя в квартире.

Ничего особенного, рядовой случай, но я хочу обратить ваше внимание на то, как скорая получила вызов.

Пациентка болтала с подружкой по видеосвязи. Подружка увидела, как та потеряла сознание (…ну, сползла со стула и пропала из поля зрения камеры), и позвонила девочке домой, где трубку взяла ее бабушка.

Бабушка побежала к внучке в комнату, где увидела ее, лежащую на полу. И сразу вызвала скорую помощь.

Мы приехали. Девочка была спасена.

Хвала нам.

И хвала интернету, спасителю девочек-подростков!

Сплошной кошмар

Я мало чего боюсь: агрессивные алкоголики, темные парки, бомбы террористов, вхождение с заносом в поворот — все это меня совсем не пугает. Однако есть у меня один совершенно иррациональный страх… и сегодня мне пришлось с ним столкнуться.

Обычно кошмары являются людям по ночам, в грозу, но мне он явился в солнечное утро понедельника.

Первый вызов в тот день был совсем простой: пожилая дама с инфицированной раной на ноге, которую следовало лечить антибиотиками, используемыми только в больнице.

Только не спрашивайте, почему этот вызов получил наивысший приоритет и на него отправили машину немедленного реагирования.

Я немного поболтал с пациенткой и ее дочерью: они оказались весьма симпатичными, разве что жаловались на их семейного врача. Если бы я знал, какое потрясение мне предстоит вскорости пережить!

Приехала скорая помощь, доставившая пациентке инвалидное кресло. Женщине было больно стоять, поэтому кто-то из экипажа скорой и дочь женщины подхватили ее под руки, чтобы поднять.

Я в тот момент стоял в дверях кухни, а еще один член экипажа — в дверях коридора.

И тут я увидел это.

Знаете, у меня довольно большие руки,