Сканеры - Роберт М. Зоннтаг

— Да, а именно…

— Я рад, — мгновенно ответил он и переключился на Ларса. — Эй, привет, я смотрю, ты уже почти доехал. Сейчас выхожу!

— Ну, в таком случае… — сказал я закрывающейся двери. Отца и след простыл.

Работа была для него всем. Нет работы — скажи «нет» жизни в зоне А. А после случая с Майком отец начал реально этого опасаться. Начальник отдела отправил Майка в бессрочный отпуск. Так появился Ларс.

«Уволен в связи с достижением возрастного ограничения», — было сказано в официальном заключении по делу Майка. Ларсу было 22. Обычно люди или заключали страховку на случай наступления пенсионного возраста, или понемногу откладывали. У кого не было ни страховки, ни сбережений, отправлялся жить к детям. У кого не было детей или, что еще сложнее, у кого были дети, которые были не согласны с таким раскладом, попадал в зону С, а уже там — в кварталы у самых окраин.

У Майка не было ни страховки, ни накоплений, ни детей, ни желания переселяться на окраину зоны С. После того как они отработали последнюю смену, Майк пригласил моего отца в индийский ресторан. Я следил за происходящим по Примочкам: отец выслал мне приглашение на встречу.

— Я завязываю со всем этим, — произнес тогда Майк.

Число просмотров тут же подскочило с 232 до 680. Я переслал приглашение друзьям, а некоторые, по всей видимости, разослали своим.

— Без паники. Мы тебе что-нибудь подыщем, положись на меня, — ответил отец.

482 подключения.

— Подыщем что? Буду пенсионером, нянчащим других пенсионеров? Вкалывать на фабрике в зоне С?

54 подключения.

— Еще можно…

18 подключений.

— Ничего не можно. Все позади.

— Две чашки травяного аромачая? — спросил официант.

Майк кивнул.

— Я покончу с собой.

1048 просмотров.

Официант опустил на стол две чашки жидкости с ароматом травяного чая.

— Не стоит торопиться, — ответил отец. — Я тоже еще не выплатил ипотеку. Но не в петлю же лезть.

— У тебя есть работа, у меня ее нет, — парировал Майк.

Три часа спустя Примочки Майка, лежавшего на магнитном рельсе где-то в районе пятого квартала, снова вышли в сеть. «Примочки. Вызов. Начальник отдела».

Начальник принял вызов. Значит, он слышал самого Майка и одновременно видел то, что видел через свои Примочки Майк. В данный момент это был рельс и мчащийся на всех парах маглев.

— Это ваша вина! — раздался голос Майка.

Начальник промолчал. Возможно, у него просто не хватило времени отреагировать. Возможно, он вздрогнул, увидев желтые фары мчавшегося прямо на него маглева.

Откуда я все это знаю? Да все это знают! Майк включил переадресацию со своих Примочек на домашний сервер. Его бывшая жена знала пароль и выложила видео в Ультранет.

Одним из первых его увидел Йойо через рассылку «Лучшие видео Ультранета». Тем утром самоубийство Майка прочно заняло первое место в рейтинге просмотров, а под ним скопилось несколько часов комментариев.

«Черт! Это же больно! Лол», — прокомментировала Саби-2009.

Боб48 взломал профиль Майка в Ультранете и опубликовал все его видео, фото и контакты за последние 15 лет. «На самом деле…» — написал он перед тем, как убрать все под кат, и тем самым обеспечил своему посту рекордное количество просмотров.

Я листал его фотографии всю ночь. Майк в студенческие годы. Его девушка. Симпатичная, несмотря на длинные черные волосы. Непривычно. С бритой головой она была бы просто чудо. Но это было давно.

Отец не хотел на все это смотреть. Он не верил в самоубийство лучшего друга. До тех пор, пока жена Майка не послала по Примочкам приглашение на онлайн-поминки. Это был первый и единственный раз, когда я видел слезы на отцовских глазах. В груди что-то кольнуло.

Протестной акции Майка, стоившей ему жизни, я не понимал. И поэтому занялся тем, чем занимался всегда, когда меня мучило какое-то чувство: смотрел видео на своих Примочках. В данном случае — новые видео из жизни Майка, которые Боб48 любезно выложил в сеть. Фотографии со свадьбы. Первая семейная ссора, заснятая соседом. Романтическое примирение (забыл выключить Примочки?). Запись с бракоразводного процесса два года спустя.

Начальник Майка потерял работу в тот же день. На Примочки пришло объявление о поиске нового сотрудника.

— Лицемеры, — раздраженно сказал отец и произнес самую длинную фразу, которую я от него когда-либо слышал:

— На его место пришел еще больший урод, который тоже увольняет всех, кому за пятьдесят, без всяких объяснений, и все потому, что у него такое распоряжение сверху.

Официально отцу было «за сорок». Перед тем как устроиться на работу в строительную компанию, он обновил свой профиль в базе данных Управзоны. Это нелегально — следовательно, стоит немалых денег. Он заказал обновление айтишнику, который, должно быть, смыслил в этих вещах еще больше, чем Йойо. Говорят, что в зоне С тебе каждый готов предложить что-нибудь нелегальное.

Ззып. Вернулся отец. Ларс ждал снаружи. Я по-прежнему в задумчивости стоял в коридоре: этот Арне Бергман, которого я встретил в маглеве, и его послание на зеркале никак не шли у меня из головы.

Отец бросил на меня взгляд.

— Передай Йойо, что он тебя совсем забросил. Заблудишься.

— Что-то забыл?

— Ага. Еду. — Он поспешил к кабине кухни.

— Я бы не стал, — предупредил я его. — У мамы там встреча. Я тоже пробовал.

— Встреча на кухне?

— Приглашена на чай.

— По Примочкам?

— Ага.

— Как-нибудь проскользну мимо камеры.

Он прошел в кабину, и случилось то, что всегда случалось в те редкие моменты, когда родители оказывались одни. Они поругались. Я прильнул к двери кабины.

— Мы можем снова связаться с вами через несколько минут? Да? Благодарю вас. Да. Я вам наберу. — Дружелюбные нотки в мамином голосе сменились гневно-истерическими:

— У меня важная встреча!

— Я только к ароматильнику.

— А если я стану сигать туда-сюда, когда ты работаешь, тебе понравится?

Звонок. Это Ларс.

— Одну минуту! — крикнул отец.

— Через минуту мы еще не закончим, — отрезала мама.

— Ты дома жить не можешь без Примочек? Я бы все отдал, чтобы иметь возможность работать без них, — ответил отец. Это была старая пластинка. На работе каждый обязан носить Примочки.

— Занят чем-то, что шефу видеть не положено?

— Нет, но они выводят ме…