Миссис Кеннеди и я - Клинт Хилл

По пути следования кортежа нам тут и там попадались люди, но больше всего народу скопилось у отеля «Техас», когда мы подъехали туда за десять минут до полуночи. На улице и парковке перед отелем было не меньше четырех тысяч человек.

Я не мог поверить своим глазам.

На дворе стояла ночь, а все эти люди все равно собрались здесь, только чтобы одним глазком взглянуть на президента и первую леди? Да они с ума сошли! Стоило нашим подопечным выйти из машины, как толпа обезумела, но президент бесстрашно шагнул навстречу своим поклонникам, а за ним и мы с миссис Кеннеди.

В конце концов мы со старшим агентом Келлерманом проводили главу государства и его супругу в люкс № 850, удостоверились, что никаких проблем нет, и уступили пост ночной смене.

Этот день получился долгим для всех нас.

Я спустился в фойе, рассчитывая чем-нибудь перекусить. Стрелки показывали час ночи по местному времени, а мой внутренний хронометр, привыкший к другому часовому поясу, утверждал, что было уже два. Я ничего не ел тринадцать часов и потому жаждал добраться до большого сочного бургера с жареной картошкой. Ни о чем, кроме еды, я в тот момент думать уже не мог.

В холле я встретил Пола Лэндиса и других агентов с запасного самолета, а также нескольких представителей прессы. Все они тоже умирали от голода. Неподалеку находился клуб прессы Форт-Уорта, и газетчики пригласили нас пойти с ними. Среди них я заметил своего хорошего знакомого Мерримэна Смита из «Юнайтед Пресс Интернешнл», который сказал мне:

– Идем-идем, Клинт. Мы тебя хорошенько накормим.

Уже на месте оказалось, что в клубе закончилась еда, и мне пришлось довольствоваться виски с содовой, арахисом и пачкой сигарет. Поблизости располагалось местечко под названием «Селлар-клаб», но и там мы не нашли ничего, кроме какого-то домашнего сока, пить который было невозможно. Пришлось возвращаться голодным и расстроенным в свой номер рядом с президентским люксом.

Я позвонил диспетчеру Белого дома и попросил, чтобы меня разбудили в шесть утра, а затем – администраторам отеля, заказать сытный завтрак к 6:45. Я отключился, едва моя голова коснулась подушки. День у меня выдался безумным.

Телефонный звонок прервал мой сон ровно в шесть – на диспетчеров Белого дома всегда можно было положиться. С улицы доносился какой-то шум, и я выглянул в окно посмотреть, что происходит. Оказалось, что под проливным дождем уже собралась толпа, ждущая появления президента. По расписанию он должен был выйти из отеля не раньше половины девятого, а люди уже пришли и стояли под ливнем. Меня никогда не переставала удивлять популярность президента Кеннеди и его жены. Люди их просто обожали.

Я побрился, принял душ и без пятнадцати семь наконец-то дождался завтрака. Горячий черный кофе, яичница с беконом и картофельная запеканка пришлись как нельзя кстати, так что едой я насладился сполна.

Потом я упаковал вещи в чемодан, чтобы ребята из отдела перевозок смогли отправить его на ранчо Джонсона в Остине, где мы собирались остаться на ночь, и вышел из номера к люксу Кеннеди.

Президент вышел в сопровождении Пауэрса и О’Доннелла и поприветствовал нас с Роем Келлерманом и Эмори Робертсом, которые поджидали его в холле.

– Доброе утро, господа. Хорошо спалось?

– Доброе утро, господин президент, – ответили мы.

– У нас снаружи внушительная аудитория, – сказал Дэйв Пауэрс, ненавязчиво подгоняя президента.

– Что ж, тогда пора идти.

Пару минут спустя я услышал женские крики и оглушительные аплодисменты: видимо, президент Кеннеди вышел из отеля. Сам я остался на посту охраны поблизости от дверей люкса, чтобы миссис Кеннеди и зашедшая к ней Мэри Галлахер смогли спокойно собраться и подготовиться к поездке.

В 9:10 зазвонил телефон: меня искал агент Билл Данкан, который был в ответе за подготовительные мероприятия.

– Клинт, президент хочет, чтобы вы с миссис Кеннеди спустились на завтрак – прямо сейчас!

– Вас понял, скоро будем.

Я проверил расписание миссис Кеннеди и обнаружил напротив пункта «Завтрак» красную галочку и приписку, сделанную ее рукой: «Дж. К. не придет».

Ну что ж, подумал я, планы иногда меняются.

Зайдя в люкс, я позвал:

– Миссис Кеннеди, президент ждет вас на завтрак. Вы готовы?

– Проходите, мистер Хилл, – ответила она, не обращая внимания на тон моего голоса. Я зашел в спальню первой леди, где Мэри торопливо паковала ее чемодан. Сама же миссис Кеннеди была одета в знаменитый розовый костюм с темно-синим воротником.

Я видел, что она еще не полностью готова. Спускаться на завтрак она не собиралась.

– Доброе утро, Клинт. Надеюсь, вы выспались, – жизнерадостно сказала она.

– Да, но впереди очередной долгий день, – отозвался я, пытаясь не казаться назойливым.

– Я и не представляла, насколько утомительной бывает предвыборная кампания. Наверное, потому, что не принимала участия в прошлой.

– Миссис Кеннеди, я вынужден повторить: президент хочет, чтобы вы пришли на завтрак.

– Этого не было в моем расписании, – ответила она.

– Знаю, миссис Кеннеди, но прямо сейчас вы очень нужны президенту.

Она взглянула в зеркало:

– Ну что ж, хорошо, мне нужно только надеть шляпку.

На серванте лежала розовая шляпка-таблетка под стать костюму. Миссис Кеннеди надела ее, поправила перед зеркалом и попросила Мэри помочь ей с пуговицами на перчатках. Теперь она была готова. Я открыл дверь, и, покинув люкс, мы направились к лифту.

Пол Лэндис уже поджидал нас в вестибюле.

– Доброе утро, мистер Лэндис, – улыбнулась ему первая леди.

– Доброе утро, миссис Кеннеди. Сегодня вас снова ждет насыщенный день.

– Да, но вечером мы сможем отдохнуть, не так ли?

Мы вошли в лифт и спустились на нижний этаж. Я быстро шел вперед, миссис Кеннеди следовала за мной, а Пол замыкал цепочку. Когда мы вошли в Бальный зал, раздались аплодисменты.

Каждый квадратный метр пространства был занят длинными столами, за которыми сидело множество людей – по моим прикидкам, не менее двух тысяч человек. Проходя мимо них, я краем уха улавливал восхищенные возгласы: «Какая она милая!», «Вживую она еще красивее, чем на фото!».

Я проводил первую леди до возвышения, а там ее усадили во главу стола. К трибуне выступил президент Кеннеди и заговорил:

– Два года назад я представился аудитории как «человек, который сопровождал миссис Кеннеди в поездке в Париж». Здесь, в Техасе, я порой чувствую себя точно так же, как тогда.

По залу пронесся смешок, и он добавил, бросив взгляд на жену:

– Никому не интересно, во что одеты мы с Линдоном!

Миссис Кеннеди зарделась и опустила глаза, пряча свою фирменную озорную улыбку. Президент в своей неповторимой манере явно дал первой леди понять, что недоволен ее опозданием, обратив ситуацию в шутку, и аудитория с удовольствием приняла это. После завтрака президентская чета приняла подарки, и мы проводили их обратно в номер. До отъезда в Даллас оставалось около получаса.