Поколение А - Дуглас Коупленд

Это была неплохая мысль, и уже очень скоро они добрались до стадиона. На стоянке творилось нечто невообразимое. Люди, забывшие цифры и числа, парковали машины где придется: где находилось свободное место. Но это никого не парило. Если все до единого сходят с ума, сумасшествие становится нормой. И все же Кулак постарался поставить машину, соблюдая хотя бы подобие порядка.

Когда Кулак со Злюкой поднялись на трибуну, «Гробы» как раз выходили на сцену, устроенную на арене.

Вокалист Апу сказал в микрофон:

– Привет, Кэпитал-сити! Вы готовы к забойному року? -ДА!!!

– Я спросил, вы готовы к забойному року?

– ДААААААААА!!!

– Ну ладно, погнали.

И музыканты погнали забойный рок. Они начали с «Мусорной жилы», культового молодежного гимна, и зрители пришли в неистовство. Потом «Гробы» заиграли бессмертную радийную классику «Суп из хрящей и ушей», и трибуны взорвались истошными воплями. А потом вокалист объявил:

– А теперь – наша главная вещь! Все готовы? Итак: «ЮНИСЕФ – продажная шлюха»!

Трибуны отозвались восторженным ревом, но когда дело дошло до припева, кульминации всей композиции, вокалист вдруг смешался:

– Ше… ши… ш-ш… э? И музыка смолкла.

Вокалист стоял с совершенно убитым, беспомощным видом, и народ на трибунах тоже растерянно приумолк. Все знали, что они знают песню, но никто не мог вспомнить припев.

Вокалист встрепенулся и сказал в микрофон:

– Ладно, на хрен. Давайте сначала. Я там чего-нибудь напою.

И все получилось отлично. На припеве вокалист уже не заморачивался, а пел просто «Тын-дын-дын». Зрители бились в экстазе.

А дальше случилось уже совсем странное. Следующей песней должен был идти мегахит «Б-У-Х-Л-О». Именно так, по буквам – как «Р-А-З-В-О-Д» Тэмми Винет. Но когда вокалист попытался пропеть это вслух, он забыл, как произносятся буквы. Он вообще забыл, что такое буквы. Слова оставались, а буквы исчезли. Стерлись из памяти напрочь. И не у него одного.

Вокалист подкрутил громкость на микрофоне, выставив ее на максимум:

– Ладно, ребята. Без паники. Может, мы и разучились читать и писать, но говорить-то мы можем. И можем петь. Так что давайте петь рок!

И «Гробы» продолжали петь рок, и тысячи зрителей им подпевали , а потом какой-то чувак на танцполе у сцены споткнулся и случайно толкнул девчонку, танцевавшую рядом. Девчонка чуть не упала, ее парень взбесился и бросился на обидчика с кулаками, но ударил не того чувака, а другого. Другой, ясное дело, дал сдачи. Буквально за считанные секунды весь стадион превратился в сплошное побоище. Дрались все со всеми. Это была самая крупная драка за всю историю рок-концертов. Неукротимое буйство анархии и насилия.

К счастью, Кулак со Злюкой сидели у самого выхода, и им удалось потихонечку смыться и спрятаться в туалете. Они выкурили на двоих целую пачку сигарет и только потом решились выглянуть наружу. Зрелище было поистине устрашающим. Повсюду – кровь. И растерзанные в клочья тела. И выбитые зубы, которые так противно скрипят, если на них наступить.

– Ни хрена себе, – сказала Кулак. – В общем, все умерли. Сколько их тут, как ты думаешь?

Злюка пожала плечами:

– Не знаю. Тысяч восемь, наверное. Или девять.

Кулак испуганно взглянул на нее, а потом они оба заулыбались:

– Уф, отпустило!

– Мы снова можем считать!

– Злюка, а как произносится по буквам слово «веселуха»!

– Оно произносится «Х-И-Щ-Н-Ы-Й Г-Р-О-Б». -Да! 666!

– 666!