Бахрома жизни. Афоризмы, мысли, извлечения для раздумий и для развлечения - Юрий Поляков

«Козлёнок в молоке»

* * *

Четыре типа писателей. Первые, их большинство, записывают заурядные мысли случайными словами. Вторые для заурядных мыслей находят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли излагают случайными словами. И лишь четвёртые, а их единицы, способны выразить глубокие мысли точными словами.

«Гипсовый трубач»

* * *

Литература должна выяснять отношения с жизнью, а не с литературой!

«Замыслил я побег…»

* * *

Литература как Бермудский треугольник. Сколько юных писателей, войдя в нее, пропали бесследно!

Из записных книжек

* * *

Отечественная экспериментальная и экскрементальная литература.

«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»

* * *

Любопытная закономерность: чем абсурднее пишет литератор, тем практичнее он живет.

Из записных книжек

* * *

Писать можно для себя, как для всех, и для всех, как для себя.

Из записных книжек

* * *

— Вроде обычные слова, а сердце-то сжимается, и мурашки по коже…

— Это талант называется.

«Одноклассники»

* * *

Ещё ни один литератор не объяснил тот факт, что не создал ничего выдающегося, отсутствием таланта. Все объясняют отсутствием времени.

Из записных книжек

* * *

Если в романе всё, как в жизни, это — средняя литература. Если в жизни всё, как в романе, это — большая литература.

Из записных книжек

* * *

Только плохие писатели делятся на русских и евреев. Хорошие писатели делятся на хороших и очень хороших.

«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»

* * *

Очередная разрекламированная литературная знаменитость похожа на силиконовую грудь: неестественна и недолговечна.

Из записных книжек

* * *

Литературная глиства.

Из записных книжек

* * *

Писатель, чьи книги не вызывают поначалу сопротивления, просто плохой писатель.

«Россия в откате. Битва за память. 2005 г.»

* * *

А ведь было время, братья Вайнеры казались глуповатыми. Да они по сравнению с этим американским дерьмом гиганты, братья Гонкуры!

«Замыслил я побег…»

* * *

Большинство современных прозаиков пишут языком братьев Стругацких: точно, сжато, ничего лишнего. А искусство-то как раз — в лишнем…

Из записных книжек

* * *

Неспособность влиять на современников — это отнюдь не качество новой литературы, а напротив, отсутствие качества, превращающего приватный текст в настоящую литературу.

«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»

* * *

Мы живем в эпоху литературных репутаций, нахально пытающихся заместить собой собственно литературу.

«Как я варил Козлёнка в молоке»

* * *

Бродский вышел из Гомерова списка кораблей, который даже Мандельштам смог прочесть до середины…

Из записных книжек

* * *

Бродский получил Нобелевскую премию за тунеядство.

«Гипсовый трубач»

* * *

— А вот Льву Толстому Нобелевскую премию так и не дали.

— Это единственное, что сближает тебя с Толстым.

«Левая грудь Афродиты»

* * *

Недонаграждённый писатель.

Из записных книжек

* * *

Жена привезла из Канады Лолиту. Я прочитал, загорелся: нимфетки и всё такое. Сажать надо писателей за такие книжки, а не Нобелевскую премию давать, ей-богу!

«Женщины без границ (он, она, они)»

* * *

Советская власть, зашатавшаяся под ударами прекраснодушных перестроечных нетерпеливцев и американских спецслужб, рассчитывала задобрить писателей и опереться на них в трудную годину надвигавшейся смуты. Намерение, надо сказать, ещё более нелепое, чем попытки уставших от разврата гусар искать себе верных жён в гарнизонных борделях.

«Гипсовый трубач»

* * *

Советская интеллигенция — и в этом её главная особенность — была не оппозицией режиму, а оппозицией режима, который сознательно культивировал эту оппозиционность отчасти для демонстрации своей широты Западу, отчасти для того, чтобы восполнить отсутствие настоящих политических оппонентов.

«Порнократия. Гайка — оружие демократа. 1995 г.»

* * *

Холуи умственного труда.

«Порнократия. Гайка — оружие демократа. 1995 г.»

* * *

Холуин — праздник творческой интеллигенции.

«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»

* * *

Интеллигенция всегда в оппозиции к тому, что вредно для Отечества. Интеллигентство всегда в оппозиции к тому, что вредно для него как сословия.

«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»

* * *

Дурной интеллигенции всегда народ мешает…

«Порнократия. Гайка — оружие демократа. 1995 г.»

* * *

Прежде стоял вопрос, может ли писатель на свои заработки содержать семью. Сегодня стоит вопрос, может ли семья на свои заработки содержать писателя. Тоталитарный режим гноил юные таланты в котельных и сторожках — это общеизвестно. Но мало кто знает, что нынче и молодым, и пожилым литераторам гораздо чаще приходится идти в дворники, чем при Советской власти.

«Порнократия. Готтентотская мораль. 1992 г.»

* * *

По большому счету, писатель — всего лишь карандаш, которым эпоха выводит необходимые ей слова. Ты можешь ощущать себя охренительным демиургом, замыкаться в замок из слоновой и даже мамонтовой кости, но именно эпоха затачивает тебя, условно говоря, с красного или синего конца и, помусолив, утыкает в чистый лист бумаги. Твоя задача — не сломаться под её нажимом.

«Как я варил Козлёнка в молоке»

* * *

Не зависеть от происходящего в стране невозможно, но независимо оценивать происходящее можно и должно. Именно в этом смысле свободный ум одинок, именно в этом смысле одиночество — единственная нравственная позиция, позволяющая художнику давать гуманистическую оценку происходящему. Классическая русская литература достигла горних высот именно потому, что ее создавали люди, знавшие цену одиночеству.

«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»