Дерево растет в Бруклине - Бетти Смит

– Пусть это будет наша с тобой песня, – прошептал он. – Вспоминай обо мне каждый раз, когда услышишь ее.

Они пошли по улице, тут начался дождь, они побежали и укрылись в дверном проеме пустого магазина. Стояли в сухом и темном проеме, держались за руки и смотрели, как идет дождь.

«Люди считают, что счастье – несбыточная вещь, – думала Фрэнси. – Что найти его трудно, едва ли возможно. Но ведь сущие мелочи могут сделать счастливым: крыша, когда идет дождь, чашка крепкого кофе, когда устал, сигарета после обеда, хорошая книга, когда ты одинок, а еще – быть рядом с тем, кого любишь. Все это и есть счастье».

– Рано утром я уезжаю.

– Во Францию? – спросила она, счастья как не бывало.

– Нет, домой, на день или два. Мама хочеть повидаться со мной перед тем, как…

– О!

– Я люблю тебя, Фрэнси.

– Но ты ведь помолвлен. Это первое, что ты мне сообщил.

– Помолвлен, – горько сказал он. – А кто не помолвлен? В маленьком городке все или помолвлены, или женаты, или разводятся. Больше там заняться нечем. Как это бывает? Ходишь в школу. Начинаешь провожать девочку после уроков – часто просто потому, что вам по пути. Вы вырастаете. Она приглашает тебя на вечеринки к себе домой. Ты идешь на другую вечеринку – тебя просят захватить и ее, после вечеринки она рассчитывает, что ты проводишь ее до дома. Скоро за ней никто не ухаживает, все думают, что она твоя девушка. Если бросишь ее, будешь чувствовать себя подлецом. И вот, потому что деваться некуда, ты женишься. И все идет даже неплохо, если она порядочная девушка (а так чаще всего и бывает), а ты хотя бы наполовину порядочный парень. А потом появляются дети, и вы отдаете им всю любовь, которой не питаете друг к другу. И дети оказываются в выигрыше в конце концов. Так что я тоже помолвлен. Но я никогда не чувствовал к ней того, что чувствую к тебе.

– Но ты собираешься на ней жениться?

Ей пришлось долго ждать ответа.

– Нет.

Счастье снова вернулось к ней.

– Скажи мне это, Фрэнси, – прошептал он. – Скажи.

И она сказала:

– Я люблю тебя, Ли.

– Фрэнси, – в его голосе послышалась настойчивость. – Может, я не вернусь оттуда, и я боюсь… боюсь. Вдруг я умру и так и не узнаю… никогда… Фрэнси, можем мы побыть вместе?

– Мы и так вместе, – наивно ответила Фрэнси.

– Я имею в виду – в комнате. Одни… До утра, до моего отъезда?

– Я… не могу.

– Разве ты не хочешь?

– Хочу, – честно ответила она.

– Тогда почему…