Кровь, пот и чашка чая. Реальные истории из машины скорой помощи - Том Рейнолдс

Приехала скорая помощь, и я начал передавать информацию о пациентке, но тут из-за поворота появился минивэн с женщиной за рулем, выворачивавшей на заблокированную нашими машинами улочку. Сообразив, что протиснуться между скорой и полицейским фургоном ей не удастся, она начала сдавать назад.

Экипаж скорой, четверо полицейских и я стали свидетелями того, что случилось далее.

— СТОЙ! — заорал полицейский.

— Стой! — крикнул (чуть менее громко) один из фельдшеров.

— Господи боже, — пробормотал я себе под нос.

С громким скрежетом ГРРРРХ… минивэн врезался в роскошный отреставрированный винтажный Ягуар.

— Вот чучело! — прорычал полицейский.

Если бы вы прислушались, то уловили бы сдавленный смешок какого-то медика, одного из СЕМИ свидетелей дорожно-транспортного происшествия.

Конечно, это смеялся не я…

Пациентку сопроводили в скорую помощь, а я остался поболтать с полицейским.

— Поспорить могу, — сказал я, — что страховки у нее нет.

— Ну, — ответил он, — тут, похоже, половина народу считает, что иметь страховку не обязательно.

Снова я оказался провидцем, страховки у нее действительно не было. Дамочка попыталась наехать на полицейских, но ее напор быстро иссяк, когда она поняла, в какие неприятности влипла.

(По гамбургскому счету, не в такие и большие, но ей хватило.)

Полицейский еще 10 минут закатывал глаза, заполняя необходимые бумаги.

Я попытался его развеселить, пошутив, что он одновременно раскрыл целых два преступления.

Надеюсь, это сработало…

Без дыхания

Первое из двух ночных дежурств было не очень сложным, и скорых пришлось ждать совсем недолго.

А вот второе…

Я получил вызов к 71-летней женщине с «затрудненным дыханием».

Приехав, наткнулся на целую толпу детей, через которых едва пробился к пациентке, которая пыталась привычными средствами подавить приступ астмы. Но лекарства не помогали.

Проверка уровня насыщения кислородом крови показала 71 %. Показатель должен быть выше 95 %, падение до 85-ти — уже повод серьезно волноваться. То есть 71 % — это очень опасно.

Готовясь принимать меры, я переговорил с ее сыном. Судя по его развернутому ответу, такое уже случалось раньше: он описал состояние матери и ее симптомы как профессиональный медик. Она дважды попадала в реанимацию из-за приступов астмы. Если астматик уже бывал в реанимации, его состояние может очень быстро ухудшиться. В общем, я беспокоился, что пациентка внезапно перестанет дышать.

Я дал ей сальбутамол — он подается прямо в легкие в форме аэрозоля — и большое количество кислорода, чтобы повысить оксигенацию крови.

В какой-то момент, развернувшись, я увидел ребятишек: они уселись в три ряда по семь человек, скрестив ноги, и молча смотрели на меня своими большими карими глазами.

— Не обращайте на них внимания, — сказал сын пациентки, — сегодня Ид, вся семья собралась на праздник.

— У нее, — добавил он, кивнув на мать, — 21 внук.

Скорой давно пора было приехать и забрать эту очень больную пациентку из-под моей опеки, в клинику. Я видел, что она слабеет, хотя уровень кислорода в крови немного поднялся (но только потому, что я давал ей кислород через маску).

— Не могли бы вы выйти, — обратился вдруг ко мне ее сын, переговорив с матерью, — ей надо воспользоваться туалетом.

Спросите любого медика, какой момент наиболее опасен для пациента, и 99 % из них скажут, что это поход в туалет.

— Хммм… ну хорошо, — ответил я, — но кто-то должен остаться с ней.

Я стоял за дверью комнаты, ожидая крика о помощи и готовясь ворваться внутрь и начать реанимировать ее на глазах у 21 ребенка.

К счастью, пациентка пережила поход в туалет, и мы снова стали ждать. В ходе ожидания я постоянно оценивал ее состояние. Мне очень не нравилось, что процесс затягивается, потому что хоть мое лечение и помогало, ей срочно надо было в больницу.

Сын предложил мне чашку чаю. Он знал, что ситуация критическая. Знал, что скорая помощь может сейчас подбирать на улице какого-нибудь пьянчугу, но все равно принял мои извинения и предложил мне чай.

К счастью, скорая приехала, а состояние пациентки, благодаря моим действиям, стабилизировалось. Ей все равно требовалась неотложная госпитализация, но я уже не волновался, что она умрет по дороге.

Мы дожидались скорую 45 минут. В такие моменты меня очень радует, что я работаю в службе немедленного реагирования и добираюсь до пациентов быстрее, порой это решает все. Я рад, что у меня с собой эффективные лекарства: я редко их использую, но когда они нужны, то всегда под рукой.

Надеюсь, что все закончилось благополучно, потому что, когда мы усадили пациентку в скорую помощь и собрались уезжать, ее сын пожал мне руку и сказал спасибо.

…45 минут ожидания рядом с больной в критическом состоянии, и все равно он меня поблагодарил!

Мягкий и влажный бильярдный шар

Первый вызов за этот день до сих пор не выходит у меня из головы.

И не потому, что я влюбился…

Меня отправили к мужчине, «59 лет, судороги, в запертой ванной». Приехал я быстро, за 8 минут, так что вызов уже мог считаться «успешным».

Когда мне открыли дверь, я был поражен острым и невероятно омерзительным запахом. Сначала я подумал, что пахнет от человека, который меня встретил (выглядел он неряшливо, и подобную вонь изо рта мне уже приходилось ощущать раньше), но нет, когда я вошел, запах стал еще сильнее.

В квартире было четверо мужчин, выглядевших примерно так же, как первый, а ее состояние натолкнуло меня на мысль, что все они — алкоголики. На диване лежал, или, точнее, валялся, тот самый пациент с припадком; друзьям удалось вытащить его из ванной и на руках перенести в гостиную.

— Он выпил, мы все вчера крепко поддали, — сказали мне.

— Ну хотя бы честно, — ответил я. — У него эпилепсия, или это судороги от алкоголя?

— Наверное, и то и другое, — ответил один из его друзей.

И тут я посмотрел на пол.

Какой-то предмет, напоминающий бильярдный шар, скатился по ноге пациента изнутри штанины и упал перед ним. Он был коричневый, влажный и какой-то пугающий…

Фекалии! Это были его фекалии, произведенные организмом, который всю ночь перерабатывал алкоголь.

Внезапно я догадался, откуда шел тот мерзкий запах.

Думаю, всем известно, что первые испражнения после того, как переберешь с алкоголем, пахнут особенно отвратительно. Это была та самая эпичная какашка. Мне стало ясно, что большая ее часть размазалась внутри