27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка» - Дэниел Джошуа Рубин

• Внутренний конфликт. Ей не нравятся ее смуглая кожа, темные волосы и консервативная одежда. Она постоянно чувствует себя маргиналом, а хотела бы быть голубоглазой блондинкой и пользоваться популярностью у сверстников. У нее слишком много свободного времени, и бо́льшую его часть она тратит на то, чтобы мечтать, представляя себя кем-то другим.

• Конфликт с личным окружением. Ее мать недружелюбна, но требовательна. Ее брат – радикал. Ее отец – добрый и терпеливый человек, но он не понимает ее чувств. Она не может относиться к вере, как Накия. Бруно – безупречный парень, но не подходит для мусульманки. Зои – вредная приятельница, популярная среди сверстников, но по факту эгоистичная дура. Парни с вечеринки обманывают ее и заставляют пить алкоголь. И даже когда ее приветствуют любимые супергерои, они тоже подтрунивают над ее предпочтениями, над тем, кем ей хотелось бы быть.

• Конфликт с обществом и/или общественными институтами. Быть ребенком-мусульманином в светской стране, где по настоянию родителей его освобождают от уроков здоровья, заставляют есть специфически пахнущую еду и посещать мечеть, непросто: Камала постоянно испытывает стресс. Она не может пойти в магазин, или на вечеринку, или даже просто комфортно чувствовать себя в школе без того, чтобы ее вера и/или культура не оказались подвергнутыми сомнению.

• Конфликт со средой обитания. Куда бы она ни посмотрела, кругом девушки в обтягивающей одежде, подростки, слушающие современную музыку… И все они выпивают, ходят на свидания, занимаются добрачным сексом – в общем, делают все то, чего ей делать не позволено. Она все время вынуждена противостоять «нечистым» вещам, которые искушают ее на каждом шагу, вроде все тех же сэндвичей с беконом. А потом возникает туман, который окутывает город и поглощает ее.

Давайте кое-что подсчитаем. Камала появляется в 81 панели комикса, и в каждой из них читателю может быть предъявлено хотя бы по одному разноуровневому конфликту. Таким образом, совокупное количество конфликтов, с которыми она могла бы справиться на протяжении истории, составляет 324 (81 × 4). На самом деле, этих конфликтов может быть хоть триллион, но даже с учетом выбранного ограничения цифра впечатляет. Нам не важно получить точное число, просто обратите внимание на то, что чем больше конфликтов в вашей истории, тем больше у нее будет шансов на успех.

Это ключевая причина, по которой комикс «Мисс Марвел» получил крупные награды, отлично продавался и стал таким популярным среди подростков. Но очевидно, что речь идет не о том, чтобы просто наполнить историю кучей безликих конфликтов, дело не только и не столько в их количестве. Конфликты должны быть логичными, интересными и что-то значащими для вас, а исследовать их нужно глубоко и с душой. Причина, по которой Камала Хан – заметный и яркий персонаж, а не просто пафосная попытка Marvel добавить разнообразия в свою продукцию с учетом моды на толерантность, заключается в том, что автор комикса писательница Дж. Уиллоу Уилсон глубоко погружена в материал. Она – белая женщина из штата Нью-Джерси, которая, приняв ислам, провела несколько лет в Египте, где работала журналистом. Она знает тот мир, о котором пишет, знает, каково быть аутсайдером, и именно поэтому ее история выглядит столь достоверной.

В интервью журналу NPR All Things Considered Уилсон говорит, что она провела много времени, обсуждая природу межкультурной идентичности со своими друзьями из семей афро-, арабо- и пакистанско-американских иммигрантов. Это исследование помогло ей заполнить пробелы в собственных знаниях. Сочетание личного опыта и исследовательской работы позволило ей погрузить Камалу в широкий спектр внутренних, личных, социальных и экологических конфликтов. Предъявленные в комиксе конфликты работают не только из-за их количества, но в первую очередь благодаря их аутентичности. Это имеет значение.

ПОПРОБУЙТЕ САМИ

Следующие рекомендации помогут вам обдумать и реализовать этот принцип.

• В целом, чем длиннее история, тем с большим количеством конфликтов должен столкнуться ее герой. Уолтер Уайт из сериала «Во все тяжкие» оказывается погруженным в несчетное количество конфликтов всех типов уже в самом первом пилотном эпизоде, потому что именно здесь закладывается фундамент всей истории, которая не только продлится пять сезонов, но и будет работать последовательно. По сути, эта пилотная серия – заявка на сюжет длительностью сорок восемь часов! Просто невероятно! Очевидно, чтобы по-настоящему раскрыть своего протагониста, автору сценария Винсу Гиллигану пришлось просто завалить его проблемами.

• Для отработки этого упражнения давайте попробуем встать на место человека/персонажа и посмотрим, как он чувствует себя в ситуации, в которую погрузил его автор, завалив множеством проблем на всех уровнях. Это важно для того, чтобы увидеть, как раскрывается его характер и как в поисках выхода из конфликтных ситуаций он станет генерировать идеи, которые будут продвигать сюжет.

• Начните с биографии. К примеру, протагонистом может стать сорокалетний фермер и отец четверых детей. Или сборщик мусора в свой первый рабочий день. Или учитель с двадцатипятилетним опытом преподавания в самой элитной подготовительной частной школе Вашингтона, округ Колумбия. Или у вас может быть свой персонаж, с которым вы уже работаете.

• Вспомните схему-мишень, о которой шла речь в начале этой главы. Давайте начнем двигаться от ее центра. Нарисуйте концентрические круги. Предположим, у вашего персонажа-женщины внутренние проблемы. (Это будет эпицентр, или «яблочко» мишени.) Быть может, она ненавидит свое тело. Или борется с болезнью, считает себя недостаточно умной, сожалеет о бурном прошлом, страдает от скуки, мучается по ночам от кошмаров, пребывает в уверенности, что могла бы добиться большего успеха в жизни, если бы не ряд обстоятельств. Или просто страдает от аллергии. Так или иначе, ей есть о чем попереживать.

• Следующий круг на схеме – это конфликт с людьми из ее ближнего окружения: родственниками, друзьями, соседями и коллегами. Усложняем конфликты/проблемы нашей героини: больная свекровь, друг, отчаянно нуждающийся в деньгах, взрослый сын, который не хочет выходить из дома. Как только вы определите подходящий к вашей истории конфликт, обострите его. Почему героиня так болезненно переживает проблему, связанную с этим человеком? Возможно, она прежде была очень близка со своей матерью и восхищалась ее блестящим умом, а теперь мама теряет память.

• Следующий круг включает в себя конфликты с обществом и всякого рода общественными институциями, вплоть до международных корпораций, церкви, правительства, СМИ и т. д. Например, в ситкоме «Все в семье» персонаж Арчи Банкер терпеть не может либеральную культуру, «коммуняк» и «леваков». Обозначьте, какие конфликты могут быть у вашего персонажа с