Деваться некуда - Борис Виан

раскрывая французскую аббревиатуру по-русски, Увеличение Литературной Потенции. Это объединение, основанное писателем Рэймоном Кено и математиком Франсуа Ле Лионнэ в 1960 году, изучает «новые „структуры“ математического характера, осваивает искусственные и механические приемы, способствующие литературной деятельности <…> и поддерживающие вдохновение», иначе говоря, стимулирующие авторское воображение и позволяющие отказаться от штампов и стереотипов. УЛИПО развивает уже существующие и вырабатывает новые «ограничения», то есть жесткие формальные правила, которые писатель осознанно навязывает себе для построения литературных произведений (определенный размер, алгоритм, прогрессия или такие риторические фигуры, как палиндром или липограмма).

4

Начало примечательно вдвойне: это моновокализм на «е» и треть александрийского стиха. Александрийский триметр можно ритмически разбивать на три части. Его называют еще романтическим, поскольку он вводится в обиход романтиками, в частности Виктором Гюго. В его стихотворении «Несколько слов другому» мы находим следующий пример: «Разбил я строй / наивнейших /александрин» (сборник «Созерцания»). Эллен Брейстер — имя героини романа «Доля труда» (The Portion of Labour) американской писательницы Мэри Элинор Уилкинс Фримен (1852–1930).

5

Выражение, обычно использующееся по отношению к деснице Божьей: «…помните сей день, в который вышли вы из Египта, из дома рабства, ибо рукою крепкою вывел вас Господь оттоле» (Исх. 13: 3).

6

Друзьям, вне всякого сомнения левшам, поскольку Виан по рассеянности забыл, что речь идет о левой руке.

7

«Сатердэй ивнинг пост» (Saturday Evening Post) — американская еженедельная газета, история которой восходит к началу XIX века.

8

Отсылка к «Златоокой девушке» (La fille aux yeux d’or, 1835), повести Оноре де Бальзака из трилогии «История тринадцати», в составе цикла «Сцены парижской жизни».

9

Папоротник «рыжий», а не «желтый», как сначала написал Борис Виан. Одно из многочисленных исправлений, фигурирующих в его рукописи.

10

Блэк-Ривер — очень распространенное в США название реки и города. К примеру: Блэк-Ривер в графстве Харнетт в Северной Каролине, Блэк-Ри-вер в графстве Пеннингтон в Миннесоте, Блэк-Ривер в графстве Лорейн в Огайо. В одном только штате Миссури три таких топонима. Можно предположить, что Виан помещает Блэк-Ривер на юге США, поскольку там разворачивается действие всех остальных романов Вернона Салливана.

11

Здесь: pick-up (англ.) — не «пикап, легкое автомобильное средство с кузовом или открытой грузовой площадкой сзади», а «проигрыватель виниловых пластинок».

12

Ошибка Виана. Блуждающий полузащитник (fly-half — флай-халф) — позиция игрока в регби. Виан, вероятно, имеет в виду полузащитника в американском футболе (halfback — халфбек). Но мы все равно будем и дальше использовать именно его термин.

13

G. I. (англ.) — Джи-Ай, солдат армии США. Первоначально сокращение употреблялось для военного обмундирования и экипировки «по заданию правительства» (government issue), а согласно народной этимологии — для армейских мусорных баков из оцинкованного железа (galvanised iron).

14

Небольшое уточнение: военная медаль «Purple Heart» («Пурпурное сердце») вручается всем американским военнослужащим, погибшим или получившим ранения в результате действий противника.

15

Официально считалось, что в «вооруженном конфликте» между КНДР и Республикой Корея (1950–1953) Китай не участвовал; регулярные китайские войска формально считались бригадами так называемых китайских народных добровольцев. Согласно официальным данным КНР, китайская армия потеряла на Корейской войне 390 тыс. человек, согласно западным историкам — до одного миллиона.

16

Эпизод начала войны (лето 1950 года), когда массированное наступление неприятеля заставило американцев отступить к Пусанскому периметру, отдать Сеул и почти весь полуостров.

17

Газоразрядные ртутные лампы (HQL) в силу низкой стоимости широко используются для освещения улиц и промышленных объектов.

18

Имя дворецкого Vale отсылает к идентичному латинскому слову Vale, которое произносится так же, как и французское Valet («слуга», «лакей», «валет», а также «оруженосец»). У древних римлян обращение Vale означало пожелание доброго здоровья.

19

Имеется в виду Вторая мировая война. Официально США вступили в нее 7 декабря 1941 года после нападения Японии на Перл-Харбор; мобилизация была развернута в начале 1942 года.

20

Возможная аллюзия на «Интимный дневник» ирландской писательницы Салли Мара, опубликованный в 1950 году издательством «Скорпион».

21

Совершенно необъяснимым образом Борис Виан датирует смерть Марка в Нагасаки 1946 годом. Мы поменяли на 1945-й.

22

Highball (англ.) — высокий стакан правильной цилиндрической формы для алкогольных коктейлей (в данном случае из виски и имбирного эля). Стандартный объем — 270 мл.

23

Существует разновидность нарциссов с двумя цветками под названием «Нарцисс Роуз Оф Мэй».

24

Еще одна отсылка к Новому Завету, притче о блудном сыне (Лк. 15:11–32).

25

Известны интерес и любовь Бориса Виана к автомобилям: у него их было много и разных марок (в том числе «Остин-Хили» и «Морган-Плюс 4»), но самый знаменитый — «Бразье-Торпеда 1911». По словам самого Виана, он написал роман «Я приду плюнуть на ваши могилы», поскольку нуждался в деньгах и хотел купить машину.

26

Восковые пласты: на момент действия романа это выражение для обозначения грампластинок уже устарело.

27

Разнообразие и иерархия автомобильного парка Болтонов: «кадиллак» — класс люкс фирмы «Дженерал Моторс», «меркюри» — средний класс одного из филиалов «Форд» и «линкольн» — престижная серия «Форд». Последний автомобиль — старая модель, поддерживаемая в прекрасном состоянии.

28

Возможная аллюзия на пьесу Юджина О’Нила «Траур — участь Электры», экранизированную Дадли Николсом в 1947 году.

29

Одно из произведений Бориса Виана уже раскрывало психоаналитическую проблему. В «Сердцедере», чей фантастический мир далек от событий нашего романа, также фигурировала мать-маньячка. Но здесь случай матери, влюбленной в собственного сына, не соответствует классической Эдиповой схеме.

30

«Ингерсолл-Рэнд» (Ingersoll Rand) — фирма, разрабатывающая промышленные товары, от инструментов до пневматических систем, включая грузоподъемную и компрессорную технику.

31

Бетти Хаттон (Betty Hutton, 1921–2007) — американская актриса и певица. А также название лосьона для ухода за волосами.

32

«Фишер