Сдается кладбище - Джон Диксон Карр

Г. М. не отвечал ни на какие вопросы, пока большой желтый автомобиль, выбравшись из центра города, ехал по Вестсайдскому шоссе вдоль Гудзона.

Джин в красной косынке на голове сидела за рулем. Г. М. с упрямым выражением лица с трудом поместился между ней и Саем Нортоном.

— Послушайте, Г. М., — сделал еще одну попытку Сай. — Насчет суматохи, устроенной вами сегодня…

— Меня похитили, — заявил Г. М., уставясь в ветровое стекло. — Я должен был навестить одну семью в Вашингтоне.

Верх автомобиля был опущен. Несмотря на прохладный ветерок, жара еще не совсем отступила. Слева от них тянулась темно-голубая лента реки, усеянная яркими блестками. Справа виднелись многоквартирные дома на Риверсайд-Драйв, серевшие на фоне зелени, словно итальянские виллы.

Сай молчал, пока они не добрались до моста Джорджа Вашингтона.

— Полицейской тревоги нет, — сказал он наконец. — Никто даже не заглянул в машину.

— Знаю, — кивнула Джин. — Но я каждую минуту посматривала в зеркало заднего вида и ожидала услышать позади вой сирен.

— А все из-за вас, Г. М.!

— О, ради бога…

— Никто вас не похищал, — продолжал Сай, — потому что вы и не собирались ехать в Вашингтон.

— Не знаю, о чем вы говорите.

— И я докажу это, — настаивал Сай, — на основании вашего поведения. Вы отлично знали, как функционирует эта линия подземки, верно?

— Ну… — смущенно пробормотал великий человек.

— Вероятно, на корабле вы услышали о трюке, с помощью которого можно бесплатно пройти через турникет. — Любопытство мучило Сая, как ранее полицейского О'Кейси. — Кстати, как вы это проделали?

— Ага! — На лице Г. М. мелькнуло злорадство, прежде чем оно вновь стало деревянным. — Ловкий трюк! Может, я объясню, в чем там дело, а может, и нет.

Сай с трудом сдержал гнев:

— Вам не терпелось на ком-нибудь испробовать этот трюк. Вы ускользнули на Гранд-Сентрал и сидели на вашем чемодане, как…

— Как паук, — подсказала Джин.

— Вот именно — как паук в ожидании жертвы, когда вам подвернулся этот злосчастный коп. Сначала все шло мирно, но потом он сказал, что Уинстон Черчилль — американец, вы пришли в ярость и решили преподать ему урок. Правильно?

— Между прочим, — проворчал Г. М., — я, кажется, еще не представил вас друг другу?

— Вообще-то нет, — улыбнулась Джин.

— Подумать только! — воскликнул Г. М., ухватившись за возможность избежать вопросов. — Это Джин Мэннинг, дочь моего старого друга. А этот парень, — он постучал Сая по плечу, — Сай Нортон, который восемнадцать лет был корреспондентом нью-йоркского «Эха».

— Очень приятно, — серьезно сказала Джин.

Надо признаться, это моментально отвлекло Сая. Все это время он ощущал присутствие Джин из-за ее сходства кое с кем. Конечно, Джин была моложе и проще, но память о минувших годах…

— Я больше не корреспондент «Эха», — сообщил Сай. — Меня уволили три недели назад.

— Почему, сынок? — резко осведомился Г. М.

— Очевидно, — вздохнул Сай, — я не слишком хорошо работал.

— Я этому не верю! — заявила Джин.

Сай чувствовал, что он выглядит старше своих лет и, вероятно, нуждается в бритве, что старая шляпа, купленная давным-давно на Бонд-стрит, должно быть, кажется такой же неуместной в его собственной стране, как и он сам.

— Какова настоящая причина? — допытывалась Джин.

— Не знаю. Во время поисков маэстро я думал о нескольких причинах, но, по-видимому, дело в другом. Я ненавижу лейбористскую партию и не скрывал этого. А нью-йоркский владелец «Эха» — один из «либералов», которые обожают хвалить то, о чем не имеют понятия. — Сай усмехнулся. — Но это не важно. Мне нужна информация от Г. М. Любому путешественнику — тем более знающему эту страну так, как вы, сэр, — должно быть известно, как добраться до Вашингтона. Почему вы не испробовали ваш трюк на вокзале Пенсильвания, а сделали это на Гранд-Сентрал?

Неожиданно Г. М. прекратил сопротивление.

— Ладно, — проворчал он. — Не то чтобы я не хотел ехать в Вашингтон — я собирался туда завтра. Было бы невежливо, если бы я этого не сделал. А разве я когда-нибудь бывал с кем-то невежливым, вонючий вы хорек?

— Конечно нет!

— А разве не с Гранд-Сентрал можно доехать до места под названием Мараларч?

Последовала пауза, заполненная негромким гудением мотора.

— Значит, вы собирались посетить нас? — Лицо Джин выражало беспокойство и почти испуг. — Не возражаете, если я спрошу, почему?

— Потому что, — ответил Г. М., — я получил на корабле радиограмму от вашего старика. Хотите взглянуть?

Порывшись в обширном внутреннем кармане, Г. М. достал радиограмму и продемонстрировал ее Джин и Саю:

«ЕСЛИ ВЫ ПОСЕТИТЕ МЕНЯ В МАРАЛАРЧЕ ОКРУГ УЭСТ-ЧЕСТЕР ВСЕГО В ДВАДЦАТИ ОДНОЙ МИЛЕ ОТ НЬЮ-ЙОРКА Я ПОКАЖУ ВАМ ЧУДО И ПРЕДЛОЖУ ОБЪЯСНИТЬ ЕГО».

Г. М. отложил радиограмму.

— «Покажу вам чудо и предложу объяснить его»… — повторил вслух Сай. — Не знаю, слышали ли вы об этом, мисс Мэннинг…

— Пожалуйста, просто Джин.

— Хорошо, Джин. Не знаю, слышали ли вы, что сэр Генри — один из лучших в Англии специалистов по запертым комнатам, невозможным ситуациям и невероятным преступлениям.

— Преступлениям? — воскликнула Джин. — А кто говорил о преступлениях?

— Простите. Я не имел в виду…

— Но почему вы сказали… — Джин оборвала фразу. — Вам известно, что вы очень похожи на Лесли Хауарда?[12]

Сай закрыл глаза.

— О боже! — пробормотал он.

Джин сразу напряглась:

— Я сказала что-то не то, мистер Нортон?

— Нет. И я вовсе не хочу принизить Лесли Хауарда. Его смерть стала для всех в Англии личной утратой. Но это потому, что он был великим патриотом и славным парнем. А что касается этих чертовых фильмов… Неужели все ваши мысли и вся система ценностей должны руководствоваться такой дешевой чепухой?

Лицо Джин покраснело под золотистым загаром.

— Если фильм является подлинным произведением искусства…